Mas pelo menos, eu não sofria só. Minha irmã e meus dois irmãos tinham a mesma mãe tirana que eu. Mamãe insistia em saber exatamente onde estávamos em qualquer hora. Podia se pensar que éramos alguma espécie de criminosos. Ela fazia questão de saber com quem andávamos e o que fazíamos. E insistia que, se disséssemos que íamos sair por uma hora, tínhamos de voltar dentro de uma hora ou antes. Não podia ser uma hora e mais uns minutinhos.
Quase cassino no uruguai tenho vergonha de contá-lo, mas ela até batia em nós. E não o fazia apenas uma vez, mas todas as vezes que saíamos da linha. Você pode imaginar alguém chegar ao ponto de dar palmadas numa criança, somente porque desobedeceu? Agora você está começando a entender quão cruel ela era realmente.